深圳“问题少年”在狱中苦学音乐 减刑出狱后成为一名义工
发布时间：2017-05-15来源：深圳晚报作者：余瑶
从懵懂的“问题少年”转变为唱作型“原创歌手”，再到热心公益的“音乐使者”，或许只有他自己知道，这种蜕变的苦楚和喜悦。
出狱后，龚乐以义工的身份再次回到监狱为服刑人员做手鼓培训。 深圳晚报记者 李晶川 摄
被判入狱
“在派出所，整个人都是懵的，总觉得把事情说清楚就可以走了。”事后龚乐觉得当时的自己太乐观了。直到听说要转到看守所关押，他才觉得“情况不妙”。
即便是在看守所，他也盼望着某一天管教会叫自己的名字。“每天都有人被叫出来，然后就释放了。”然而，等待他的是一份判决书。这份判决书上清楚地写着刑期，十年零六个月。
入狱那年，龚乐18岁。
“你知道什么是真正的麻木吗？看到刑期之后，整个人从头麻到脚，好像针扎一下都不会觉得痛。眼泪随着就下来了。”龚乐加重了语气。这个场景日后在他脑海里反复播放，但他仍旧记不得自己当初哭了有多久，“悔恨、绝望、茫然，等等各种情绪都有。”
原创歌手
在进入深圳监狱服刑的两年后，一次偶然的机会，管教干警和龚乐谈心时，告诉他如果对音乐有爱好，可以报名参加监狱正航乐队的管乐培训。当时，龚乐所在的监区有近30名服刑人员报名参加该乐队的管乐培训，仅有2名服刑人员获得了资格，龚乐便是其中之一。
“正航乐队最多的时候有60多人，最少也保持在36人左右。这也是一支管弦乐队的最低人数标准了。”深圳监狱三级警员，同时也担任正航乐队指导员的周颖说。说起这支成立于2003年的乐队，有很多人会觉得是一个“意外”。“当时监狱获捐了一批管弦乐器，本来是让监狱工作人员用的，但是需要脱产3个月参加相关培训。最后，监狱突然觉得不如培训服刑人员。这支乐队就这么诞生了，并取名正航，有拨正航向的意思。”周颖说。
加入正航后的龚乐，像是变了一个人。按照规定，40多名乐队成员每天能够接触乐器的时间仅5个小时：早上9点半到中午11点半，下午1点半到4点半。除此之外的时间，乐器是不能使用的。
龚乐有自己的办法。在学钢琴期间，他在宿舍的床板上画上钢琴的88个黑白键，摸不到钢琴的时候，稍稍拉开席子就可以练习指法。
而吉他就更好办，一块硬纸板可以剪出吉他面板，再拉上6根线，就成了“简易版吉他”。龚乐每天在教学区待到熄灯时间才回到宿舍，不能练习的时候，龚乐就找来社会学和音乐理论方面的书籍来看。
培训学习对龚乐而言难度颇大，他经常练得手酸痛，嘴巴起泡，效果却不明显。深圳监狱负责管乐培训的警官杨一达鼓励他，并组织乐队成员观看电影《放牛班的春天》，电影里一群问题少年组建为一个合唱团的故事深深打动了他，也坚定了学习音乐的信心。
龚乐还在狱中通过了长笛10级的专业考试。“算下来，我只用了四年左右的时间就通过了。如果是在外面，这是基本不可能的。”甚至，他还在监狱举办了自己的原创音乐会。
特殊礼物
万封是和龚乐一同被选入正航乐队的另一位学员，他学习的是乐队指挥。他们住同一间宿舍，而且都是上铺。进入正航乐队的时候，比龚乐大6个月的万封回忆，“感觉这个男孩儿长相清秀，笑容腼腆，还是比较开朗的。”尽管又是室友又是队友，但万封极少听到龚乐提起自己的家人，偶尔家里来信，万封看出他心情不好，询问之下龚乐才会说上几句。万封这才得知龚乐的家庭条件并不太好。
“当时最渴望能听到家里的消息，我妈不识字；爸爸会时不时地写信过来。”龚乐说，“他文化水平也不高，每封信的内容都是1、2、3开头。”
2013年。龚乐的母亲生病了。从未远离过县城的母亲被哥哥带到长沙看病，得知消息的龚乐忐忑不安，但每个月短短5分钟的电话并不能减轻龚乐内心的不安。入狱5年来，龚乐一次都没见到过母亲。他甚至一度担心出去的时候母亲已经不在了。
那一年元旦，周颖想要在节目中设定一个特殊环节，邀请两位服刑人员的家长过来观看演出。在这之前，周颖跟正航乐队中的很多队员都进行了谈话，也因为这次谈话周颖知晓了龚乐内心的担忧。随后，周颖找了一个机会要走了队员们的家庭联系电话。
龚乐的妈妈是在哥哥的陪同下来的。他们从新化县火车站上了一辆K字开头的绿皮火车。在坐了14个小时之后，到达深圳。表演开始的时候，龚乐的母亲和哥哥被安排在观众席的最后一排。旁边有人问她：“你知道哪个是你儿子吗？”她摇摇头，表示认不出来。
龚乐满脸油彩，他反串杨贵妃，要演一场贵妃醉酒。当天深圳监狱第四监区有一次亲情教化活动，参与的家长也留下来看表演。龚乐上台的时候下意识地看向了第二排的家属席，没有发现任何熟悉的面孔。
表演即将结束的时候，主持人请龚乐转过身去，“我们有一份特别的礼物要送你”。龚乐的母亲被请到了台上，现场顿时安静下来。在转过身看到母亲的一刹那，龚乐笑了出来，他紧紧拥抱着流泪的母亲，很久没有松开。
表演结束后，龚乐和母亲及哥哥有半个小时的会面时间。让周颖印象深刻的是龚乐和母亲十指相扣的双手。一双骨节粗大，皮肤粗糙是常年劳作的双手，而另一双年轻修长，是玩乐器的，紧紧相扣半个小时。
这次会面结束后，心理学出身的周颖出于好奇地问了龚乐为什么不哭？龚乐说：“我哭了，我妈妈一定觉得我过得不好。我不想让她担心。”
编辑：何畅
上一篇中考体育游泳选考项目昨日开考 入场需指纹验证签到下一篇不用和暴雨“长厮守”！16日深圳白天降雨趋于结束